Дарья
Я проснулась от крика ребёнка.
Сознание возвращалось обрывками. Сначала я услышала плач — детский, надрывный; так плачут малыши, срочно требуя к себе внимания. Потом вернулось ощущение тела. Я почувствовала боль, и это меня порадовало: значит, жива, и если я чувствую боль, значит, позвоночник цел. Потом вернулось обоняние, и я ощутила запах: пахло дымом, травами и ещё чем-то незнакомым, неприятным, ударяющим в нос.
Я открыла глаза.
Потолок был деревянным, надо мной были грубо отёсанные балки; зрение у меня было отменным, потому что, несмотря на полумрак, я разглядела даже паутину на краю балок. В больнице такого точно не могло быть. Где я?
Я попыталась сесть, и вдруг почувствовала боль внизу живота. Я схватилась за край… кровати и вдруг поняла, что это не кровать; вернее, кровать, но не та, к какой я привыкла. Эта была жёсткой, будто сколоченной из дерева, без реек, и подо мной был не матрас — я даже не знала, как это назвать. В голову пришло слово «тюфяк».
Плач усилился.
Я повернула голову.
На полу в плетёной корзине лежал младенец. Совсем маленький: тёмные кудрявые волосёнки, красное от крика лицо, прикрытые глазки, крошечные кулачки размахивают в воздухе. Новорождённый? Чей ребёнок?
И вдруг я сопоставила своё состояние и малыша. Это мой ребёнок? Но я не была беременна. Я…
Я огляделась, мозг постепенно воспринимал информацию. Комната, в которой я находилась, была маленькой, с одним окном, в которое было вставлено мутное стекло. За окном, судя по всему, наступал день, но ещё было очень рано, потому что свет был серый. Небольшая печка, стол, на котором стоял глиняный горшок, такая же глиняная миска.
Это не больница. Что это?
Память возвращалась обрывками, но полная картина никак не складывалась. Последнее, что я помнила, — это срочный вызов, вторая ночь на ногах, сложная операция и раннее утро. Васильевна, наша старшая медсестра говорила: «Дарья Александровна, поспите пару часов, потом поедете», но я знала, что пара часов, потом ещё пациенты — и до вечера не уеду. Надо уезжать сейчас, пока затишье. И я уже представляла, как приму душ и вытянусь на кровати. И вдруг — удар и звон бьющегося стекла. Я уснула за рулём. «Только бы никого не убила», — была последняя мысль. И уже находясь в угасающем сознании, я зацепилась взглядом за огромный КамАЗ и обеспокоенное лицо водителя. Живой…
А потом — плач ребёнка.
Ребёнок заплакал ещё громче.