Он тихо сказал:
— Я не умею.
И всё.
Два слова.
А у меня внутри что-то треснуло.
Я опустилась перед ним на колени, достала аптечку, лёд из мини-бара, полотенце. Работала быстро, почти зло. Приложила холод к боку, обработала разбитую губу, заново заклеила костяшки.
Марк молчал.
Только иногда резко втягивал воздух.
А я впервые не комментировала.
Не подкалывала.
Не пряталась за злостью.
Когда всё было закончено, я осталась сидеть на ковре перед ним.
Голова упала ему на колено сама собой.
Просто я вымоталась.
Он замер.
Потом очень осторожно положил ладонь мне на волосы.
— Ты меня пугаешь, — сказала я тихо.
Он молчал.
Я закрыла глаза.
— Не когда давишь. Не когда злишь. Не когда целуешь. А когда вот так — будто тебе всё равно, что с тобой будет.
Его пальцы чуть сжались в моих волосах.
— Мне не всё равно.
— Врёшь.
Он тихо усмехнулся.
Совсем слабо.
— Плохая ученица.
Я подняла голову.
Он смотрел на меня сверху вниз.
Уставший.
Разбитый.
И такой настоящий, что я уже не смогла злиться.
Не смогла отступить.
Не смогла сделать вид.
Я поднялась, села рядом на диван и сама прижалась к нему плечом.
Осторожно, чтобы не задеть бок.
Марк не двигался несколько секунд.
Потом обнял меня одной рукой.
Тихо.
Крепко.
Без слов.
За окном снова пошёл дождь.
А я впервые за этот безумный день не хотела никуда бежать.
Я проснулась от стука.
Не сразу поняла, где нахожусь.
Сначала — серый потолок. Потом — тяжёлые шторы, полоска утреннего света между ними, чужой номер, смятая подушка под щекой.
И рука Марка у меня на талии.
Я лежала на диване, почти уткнувшись ему в плечо. Он спал полусидя, запрокинув голову на спинку, будто отключился прямо там, где сидел. Одна рука всё ещё держала меня, вторая лежала на животе, чуть выше синяка.
Стук повторился.
Резкий.
Настойчивый.
Марк открыл глаза мгновенно.
Не сонно. Не растерянно.
Как будто внутри у него стояла сигнализация.
— Не открывай, — сказал он хрипло.
Я замерла.
За дверью снова постучали.
Потом мужской голос:
— Служба безопасности отеля. Откройте, пожалуйста.
Марк медленно сел ровнее и поморщился. Боль ударила сразу — по лицу было видно. Но он всё равно поднялся.
— Сиди здесь.
— Даже не мечтай.
Я вскочила следом, но он уже был у двери.
Сначала посмотрел в глазок.
Лицо стало каменным.
— Это не отель, — сказал он тихо.
И тут дверь снаружи открыли картой.
Просто.
Без предупреждения.
Замок щёлкнул, ручка пошла вниз.
Марк успел шагнуть вперёд и врезал плечом в дверь изнутри, захлопывая её обратно.
С той стороны кто-то выругался.
У меня всё внутри провалилось.
— Марк!
— В ванную. Сейчас.
— Нет!
Дверь дёрнулась снова. Уже сильнее.