Сын, о котором ты не знал — Ева Шах

— Я не передёргиваю! Я спрашиваю!

Он резко встал.

— Я не “раздумываю, уехать ли от сына”, Ева! Я пытаюсь понять, что мне делать с жизнью, в которой женщина, которую я люблю, держит меня на расстоянии, а единственное место, где я по-настоящему живой, — это комната с моим ребёнком и её вечным недоверием!

У меня закололо под рёбрами.

Потому что это тоже была правда.

Чудовищная, неудобная, но правда.

— Если ты хочешь уехать — уезжай, — сказала я тихо.

Он застыл.

— И это всё?

— А что ты хочешь? Чтобы я просила остаться?

— Не знаю. Может быть, хоть чего-то кроме этого ледяного “как хочешь”.

Я сжала пальцы в кулак.

— Ты сам говоришь, что не знаешь, как жить здесь. Значит, уезжай.

— А ты?

— А что я?

— Тебе всё равно?

Он смотрел так, будто сейчас от моего ответа реально что-то зависит.

И, наверное, зависело.

Но я снова испугалась.

Если скажу “не всё равно” — это уже шаг.

А каждый шаг к нему до сих пор ассоциировался с риском снова потерять себя.

— Я переживу, — сказала я.

И вот тогда он улыбнулся.

Очень коротко.

Очень больно.

— В этом и проблема, Ева. Ты всё переживаешь. Даже то, что не должна.

Он надел пальто.

— Артём…

Он обернулся.

— Что?

У меня не было слов.

Никаких.

Ни “не уезжай”.

Ни “останься”.

Ни “я боюсь”.

Ни “я всё ещё хочу, чтобы ты был здесь”.

Только ком в горле и ощущение, что, возможно, я прямо сейчас снова совершаю ошибку — уже не из страха, а из трусости.

— Ничего, — прошептала я.

Он кивнул.

И ушёл.

Глава 80

Глава 80

После разговора о Питере я жила как в горячке.

Он не писал два дня.

Не приезжал.

Не спрашивал про сына через каждые шесть часов, как раньше.

Только короткие переводы на счёт ребёнка и сухое:

“Как он?”

Я отвечала так же сухо:

“Лучше.”

“Ест.”

“Спит.”

И каждая такая переписка была как маленькое самоубийство.

Потому что я понимала: если он правда уедет, вот это и станет нашей жизнью. Сводки по ребёнку. Фото по запросу. Отец на расстоянии. Мать, которая “всё переживёт”. И где-то внутри — огромное кладбище того, что могло бы быть.

Саша не выдержала первой.

— Ты совсем дура?

Мы сидели в мастерской, пока мама гуляла с Мироном. Я пыталась сосредоточиться на проекте, но десятый раз перечёркивала одну и ту же линию.

— Что опять? — устало спросила я.

— Опять? Да всё! Он собирается уехать, а ты сидишь с лицом человека, которому просто тариф на интернет подняли!

— И что я должна сделать?

— Хотя бы честно понять, хочешь ты этого или нет!

Я молчала.

Потому что именно в этом и был ужас.

Я не хотела.

Но хотеть и пускать — разные вещи.

— Если он уедет, — сказала Саша уже тише, — ты сможешь жить дальше. Конечно. Ты всё переживёшь, как обычно. Только не ври себе потом, что это был не твой выбор тоже.