— Ты… — хватаю ртом воздух. — Ты говоришь это так просто…
— А как я должен говорить? — он взрывается, в его голосе прорезается металл. — Да, это случилось. Я мужик, Аня. Мне сорок пять лет. Я хотел почувствовать, что еще чего-то стою. Она молодая, красивая, доступная. Это просто физиология, ничего больше. Я не собирался уходить от тебя. Или тем более заводить еще детей.
Игорь пожимает плечами. Этот жест — верх цинизма.
— Ну получилось так. Презерватив порвался, или она наврала про таблетки. Какая теперь разница? Ребенок есть. Это факт. Это мой сын. И я не собираюсь выкидывать его оставлять только потому, что у тебя тонкая душевная организация.
Я смотрю на него и не узнаю. Где мой Игорь? Где тот интеллигентный, чуткий мужчина, который носил меня на руках? Его нет. Передо мной стоит чужой, жесткий, расчетливый незнакомец. Он смотрит на меня не как на любимую женщину, а как на помеху, которую нужно устранить или заставить смириться.
Я перевожу взгляд на ребенка. Младенец орет, заливаясь краской от натуги. Он лежит в дешевом синтетическом комбинезоне с нелепыми ушками. Этот ребенок — плоть от плоти моего мужа. Но для меня он чудовище. Маленькое, кричащее доказательство того, что вся моя жизнь была ложью. Муляжом.
— Убери это, — говорю, глядя Игорю прямо в глаза. Чувствую, как внутри меня умирает все теплое, что было к нему. Остается только ледяная пустыня.
— Что значит «убери»? — он хмурится. — Куда? Ночь на дворе! Метель! Завтра я позвоню юристам, найму няню, сниму квартиру. Я решу этот вопрос. Но сейчас он останется здесь.
— Это твой сын, — чеканю каждое слово. — А здесь — мой дом.
— Наш дом! — рявкает Игорь, пытаясь перекричать плач младенца. Он подходит вплотную, нависая надо мной. — Прекрати вести себя как эгоистка! Это младенец! Он хочет есть, его надо переодеть. Помоги мне. Ты же женщина! Где твой материнский инстинкт?!
Меня словно бьют по лицу.
— Материнский инстинкт? — смех булькает в горле, царапает гортань. — Тебе привезли плод твоей измены с доставкой на дом, а ты просишь меня помочь?
— Ты сошла с ума, — выплевывает он. — Успокойся.
В этот момент во мне что-то лопается. Последняя нить, связывающая меня с этим домом, с этим мужчиной.
Разворачиваюсь и бегу на второй этаж. Лестница кажется бесконечной, ступени плывут перед глазами.
Хватаю чемодан из гардеробной. Бросаю его на кровать. Руки трясутся так сильно, что я не сразу попадаю в замок молнии.
Что брать?
Открываю шкаф. Платья, блузки, юбки… Все это покупалось для жизни с ним. Для походов в театры, для ужинов с его партнерами. Зачем мне это теперь? Там, где нет моей жизни, мне не нужны вечерние платья.