Еще один пример «связующего объекта» — ситуация шестидесятитрехлетней женщины, потерявшей мужа три года назад. Домашний врач посоветовал ей подумать насчет психотерапии, поскольку женщина становилась все более одинокой. Она пришла, с охотой рассказывала о своей жизни с мужем, при этом чаще всего она делала это так, что муж находился в центре ее рассказов: жизнерадостный, зачастую превосходящий ее мужчина, обладавший бесконечными идеями, которые он воплощал. Участвовала ли она в этом тоже? Да, конечно. Но затем она снова говорила о том, что ее муж сказал, сделал, как он выделялся на фоне других. Себя она упоминала редко, и мы попытались осветить и ее роль. Это удавалось с трудом. В целом я считала, что ее терапия недостаточно эффективна. Тогда я как раз прочитала статью Волкана о «связующих объектах» ( linking objects ), то есть, об объектах, которые горюющие берегут, как тайну, и которые репрезентируют умершего человека, препятствуя процессу горевания. Я рассказала об этом пациентке. В ответ на это она отменила следующую встречу. Когда она отменила еще одну, оставив сообщение на автоответчике, я позвонила ей и спросила, не встревожила ли я ее. Я попросила ее прийти, чтобы мы вместе могли разобраться с этой проблемой. Тогда она пришла с огромными пакетами, поставила их в кабинете на пол и сказала: «Вот Ваши ‘переходные объекты’» (так я тогда их называла). И она рассказала мне о подушках, на которых умер ее муж. С тех пор она их не стирала. Когда она тосковала по мужу, то обнимала подушки, если же не хотела больше его присутствия, то убирала их в шкаф. Теперь она решилась отдать их в чистку. Это было началом эмоциональной работы скорби, во время которой она горевала о тех сторонах жизни, которые не были прожиты в этих отношениях, и решила осуществить столько своих изначальных желаний, сколько еще было для нее возможно.
При естественном процессе горевания мы тоже чаще всего благоговейно храним вещи умершего человека, очень часто ими бывают предметы одежды. Они напоминают об умершем, могут также его символизировать — например, часы символизируют умершего дедушку. Но они также могут заменять умершего человека. И в этом случае речь идет о «linking objects». С ними можно избежать отделения от умершего, с ними связана магическая власть над умершим — можно вернуть его или ее к жизни, например, взяв в руки подушку. Или им можно «позволить умереть», заперев подушку в шкафу. Так удается в воображении получить некоторый контроль над тем, что вообще не поддается контролю — над смертью.