Серая шейка. Непридуманная жизнь — Груша Ерофеева

Мое возвращение домой из школы нередко становится причиной громкого скандала. Уличные двери в дом ведут напрямую на кухню. Там у самой двери стоит маленький диванчик. А на нем, скукожившись в три погибели, дремлет бабушка, накидав на себя разной верхней одежды. Я вхожу, дверь — уличная, тяжелая — издает звук, бабушка с криком вскакивает и начинается традиционное:

— Ты тварь такая меня разбудила! Только прилегла. Только задремала. Усю ноченьку глаз не сомкнула. Голова раскалывается! Сердце заходится! Только задремала и ты прешься. Тварь такая! Ох, смертушка моя пришла….

Я в ужасе! В очередной раз я довела бабушку до сердечного приступа. Но что мне делать? Не возвращаться из школы? Влетать в дом через трубу? Ходить возле дома, не смея войти?

Усадьба у нас большая — два дома. Бабушка могла пойти прилечь в любой из комнат этих домов. Но она легла у входной двери. Вечером она жалуется всей семье на «эту тварь», которая «сдохнуть ей не даст спокойно». И никто не спросит зачем она из раза в раз задремывает у входной двери, где шумно и неудобно, когда есть много тихих и удобных мест. Сейчас я понимаю зачем и почему.

Да, я тварь ленивая, слепошарая, толстожопая уродка. И тупая, конечно же.

Я пытаюсь добиться похвалы. Брата же хвалят. И вот я иду рубить дрова. Чтобы похвалили. Но никто не заметил. Таскаю воду на коромысле огромными ведрами до темных пятен в глазах. Но замечают, только когда бочки не заполнены.

Я научилась вязать, прясть, шить. Сама. Больше рукодельниц у нас нет. Всем смешно. Мы не нищие носить самодельное. Бабушка подозревает, что рукоделие — попытка откосить от домашней работы.

Однажды я не выдержала и напрямую спросила маму:

— Почему ты никогда меня не похвалишь?

— Хвалить должны чужие люди. А родные должны указать на недостатки.

Похвалы от мамы я так и не дождалась. Только однажды, когда я получила свой четвертый за два года диплом победителя всероссийского профессионального конкурса, мама сказала:

— Хм-м-м… наверное, ты и правда талантливая….

И привычно поджала губы. Словами похвалила, но моё сознание уловило совсем противоположное.

3. Уходи!

Для школьного выпускного мама покупает мне красивое нежно-голубое платье. Японское. Обычно меня держат в чёрном теле. Одеждой не балуют. Только самое необходимое. Каждый школьный вечер для меня — стресс. Все девочки давно на каблуках и во взрослых красивых платьях. На мне же вечно детское и уцененное.

Косметикой мне тоже запрещено пользоваться. Однажды мама увидела накрашенные ресницы. И как разглядела под стеклами очков? Был скандал! Моё моральное падение разбирали на семейном совете поздно вечером. Всё воспитание испортил конечно же папа: