Второй пережитый ужас тоже связан с отцом. Был многосемейный выезд на речку. Толпа. Веселье. Накрытое на траве застолье. Речка холодная, горная, быстрая. И небольшая, но глубокая заводь для купания. Папа решил научить меня плавать. Поднял на руки и бросил в воду. Удар. Темно. Нет воздуха. Дальше яркий свет и почему-то снятый с груди черный хлопковый купальник. Я в центре внимания. Стыдно и страшно. Плавать я так и не научилась.
И еще эпизод. Мне лет тринадцать. Выгляжу на все 17. На некрасивые 17: очки, прыщи, тонкие белобрысые косички, большая позорная грудь. Папа вернулся с охоты в компании мужчин. Им накрыли стол и все домашние разошлись. Присутствовать на папиных застолья мало приятного. Шутки ниже пояса. Маты. Папа — звезда и центр компании. Веселит гостей. Травит анекдоты. Рассказывает уморительные случаи из жизни. Я в своей комнате за книжкой. Папа кричит:
— Доча, иди сюда! Закрой глаза.
Подчиняюсь.
— Открывай! — Командует папа.
Почти вплотную у моего лица отрубленная голова странного животного с клыками.
Всеобщий гогот! Шутка удалась.
Но папе мало. Меня не отпускает:
— Смотрите, какая корова вымахала! Титьки-жопа как у взрослой бабы. Но ду-у-у-ра!
Меня о чем-то начинают расспрашивать. Про школу, про мальчиков. Я отвечаю. Стараюсь говорить не как дура. Но получается жалко. Мужики гогочут!
Только бы не заплакать!
— Правда ты говорил, у нее точно голова с мякишком. — Подводит итог расспросов лучший друг папы.
То есть еще в лесу, у костра папа развлекал сотоварищей рассказами о моей тупости. Точно знаю, что среди историй есть хохма как я сослепу написала вместо ведра в его сапог. И как обкакалась в детском саду. Он часто это рассказывает. И еще непременный рассказ про мою удивительную для нашей умной семьи тупость. Я часами сижу над уроками, беру науку жопой. А что делать, если мозгами не вышла. Да и рожей тоже. Зато жопа!
Держусь. Не плачу. Надеюсь, что выйдет из дальней комнаты мама и прекратит издевательство. Но мама не выходит.
Я действительно сижу часами за уроками. Это единственная возможность законно откосить от бесконечных домашних дел. На учебнике всегда лежит книга. Я читаю, а когда ко мне заглядывают взрослые, быстро достаю учебник — уроки! Я записана во все библиотеки поселка, да и дома есть хороший выбор книг.
— Где эта тварь ленивая? — вспоминает обо мне бабушка.
На бабушке все домашнее хозяйство. Нескончаемая готовка и стряпня на большую семью. Скотины полный двор. Огород летом. Стирка, которой тоже нет конца. Нескончаемый бег белкой в колесе.
Бабушка не щадит себя, чтобы все в доме было свежее, вкусное, чистое. Бабушка у нас староверка. Не по вере. О ней не говорят. А по отношению к труду. Умри, но сделай все в лучшем виде. И она несет этот крест домашних дел с наслаждением мазохиста. Генеральная уборка двух домов с побелкой стен и потолков дважды в год. Выскребание уличного настила из досок ножом вручную. Я у нее на чёрных работах. Ежедневное мытье пола, чистка картошки, грязная посуда, которая, кажется, самозарождается на столе.