Развод в 50: Гладь Свои Рубашки Сам! — Магисса

Женщина. Эта мысль пришла естественно и просто. Женщина — это же не Саня с его
тарифами. Правильная женщина, традиционная, понимающая, отдаст всё сама. Ради статуса быть
рядом с таким мужчиной, как я. Ради твердого мужского плеча в доме. Да, сейчас я временно
без жилья, но я же не альфонс, я — инвестиция в ее счастливое будущее!

Алла была фатальной ошибкой. Хищная, пустая, молодая дура, которая умела только брать. Зоя
— холодная расчетливая машина, возомнившая себя центром вселенной. Мне нужна была
нормальная. Уютная. Та, которая оценит мою душевную глубину. Которая испечет пирог, выгладит
рубашку и будет смотреть мне в рот, пока я буду решать свои «временные» проблемы, лежа на её
диване.

Я встал, подошел к своей куртке, висящей на гвозде в коридоре, и достал телефон. Это был
дешевый, безымянный китайский аппарат с пластиковым экраном, который я купил с рук в
переходе взамен разбитого. Экран отзывался на касания с раздражающим опозданием, но для моей
задачи этого было достаточно.

Я скачал самое популярное приложение для знакомств. Первая проблема возникла на этапе
регистрации. Система требовала фотографию. Я прошел в ванную, посмотрел в мутное, заляпанное
мыльными брызгами зеркало. Оттуда на меня глядел стареющий, помятый мужик с землистым цветом
лица, намечающимся двойным подбородком и неряшливой щетиной. В сером свитере с катышками я
выглядел именно тем, кем сейчас являлся: нищим приживалой в чужой однушке.

Нет, такой фасад не продастся. Женщины любят глазами. Им нужна красивая обертка, обещание
стабильности. Я вернулся на скрипучую раскладушку, зашел в облачное хранилище своих
старых файлов и начал листать галерею. Вот оно. Идеально. Фотография
десятилетней давности. Отпуск в Турции, вечерний ресторан при дорогом отеле. Я стою у барной
стойки, небрежно опираясь на нее локтем. На мне темно-синий летний костюм идеального кроя —
помню, как Зоя потратила две недели, подгоняя его по моей фигуре перед той поездкой. У меня
густые, еще темные волосы, в руке бокал с хорошим вином, а на лице — та самая уверенная,
снисходительная полуулыбка хозяина жизни.

Правда, в кадр сбоку попало плечо Зои в вечернем платье. Я привычным, раздраженным
движением пальцев кадрировал снимок, безжалостно отрезая бывшую жену, стирая ее из кадра. Я
оставил только себя — блестящего, солидного мужчину. Я даже не задумался о том, что отрезаю
человека, который этот самый фасад и создал.

Теперь описание. Текст должен был стать фильтром, отсекающим меркантильных хищниц. Он
должен был привлечь ту самую, готовую служить и спасать. Мои пальцы застучали по
дешевому экрану: «Настоящий мужчина. Руководитель. Устал от современных
эмансипированных дам, которым нужен только кошелек. Ищу уютную, домашнюю женщину для
создания теплого очага. Ту, которая умеет вдохновлять, печь пироги и ценить своего мужчину
за его душу и интеллект. В отношениях ценю отдачу, верность и женскую мудрость».

В графе «Возраст» я, не дрогнув ни единым мускулом, стер свои пятьдесят два и вбил
уверенные «46». Мужчины стареют медленнее, никто не заметит разницы.

«Готово», — я нажал кнопку публикации. Фальшивая витрина была выставлена на всеобщее
обозрение.

Я лег на провисший брезент раскладушки и начал листать анкеты. Мой внутренний
оценщик, воспитанный годами сытой, комфортной жизни при Зое, был придирчив и безжалостен. Я
вел себя как состоятельный покупатель, не имея при этом ни копейки в кармане. Слишком
молодые, с губами «уточкой» и на фоне рулей от мерседесов летели влево. «Этим только бабки
подавай, проходили с Аллочкой, спасибо. Хватит». Ровесницы, пятьдесят и старше, с
морщинками у глаз и честными седыми прядями тоже отправлялись в утиль. «Старые. Я с такой в
постель не лягу, я еще мужчина в самом соку, мне эстетика нужна».

Я искал золотую середину. Женщин сорок — сорок пять. Миловидных, но не слишком
оттюнингованных, чтобы не требовали многого. С фотографиями на фоне дачных кустов, простых
кухонных гарнитуров или заставленных книгами стеллажей. Я искал в их глазах усталость от
одиночества и скрытую готовность стать для кого-то «надежным тылом».

Через полчаса телефон завибрировал в руке. На экране вспыхнула яркая надпись: «Взаимная
симпатия!» Сработало! Идеальный костюм и правильный текст сделали свое дело.
Внутри меня разлилось густое, маслянистое самодовольство. Рынок меня все еще котировал! Зоя
— просто слепая дура. Она не удержала золото, а вот эти, нормальные женщины, понимают, кто
перед ними.

Первой была Елена. 43 года, бухгалтер. На фото — приятная, чуть полноватая женщина в
блузке, сидит за офисным столом. Я решил начать сразу, по-деловому, но с легким
налетом галантности. «Добрый вечер, Елена. У вас очень добрые, настоящие глаза.
Редкость в наше время пластика и фальши. Как насчет того, чтобы познакомиться поближе?»

Она ответила через минуту: «Здравствуйте, Аркадий. Спасибо за комплимент. Вы тоже
выглядите очень солидно. Чем занимаетесь?»

Я быстро набрал, чувствуя, как рыба заглатывает наживку: «Руковожу направлением в
крупной компании по продаже элитной керамики. Работа отнимает много времени и сил, поэтому
ищу домашний уют. Вы любите готовить?»

Елена: «Люблю, если есть для кого. А вы один живете? В каком районе?»