Она втягивает воздух резко, будто я ударил ее.
Машина останавливается у отеля. Идеально, вовремя, чтобы прервать момент. Мы молча выходим — я подаю ей руку, она принимает после секундного колебания. Идем через холл — мрамор, хрусталь, приглушенный свет, тихая музыка. Портье кивает нам, я киваю в ответ.
К лифтам. Двери открываются сразу — нам везет, кабина пустая. Заходим.
В лифте она стоит в противоположном углу — максимально далеко от меня в этой крошечной коробке. Смотрит в пол — черный мрамор отражает ее туфли. Я вижу, как быстро поднимается и опускается ее грудь — дыхание частое, поверхностное. Как дрожат руки, сжимающие сумочку — костяшки пальцев белые от напряжения.
Хочется прижать ее к зеркальной стене. Задрать платье. Целовать, пока не начнет стонать. Здесь, сейчас, пока мы поднимаемся…
Но я стою. Смотрю на индикатор этажей. Считаю.
Двери открываются с тихим звоном. Мы идем по коридору — толстый ковер глушит шаги, стены в дамасских обоях, бра бросают круги света. Я достаю ключ-карту из кармана, подношу к считывателю. Зеленый огонек, тихий щелчок. Открываю дверь, пропускаю ее вперед — джентльмен, мать его.
Она входит, делает несколько шагов, останавливается посреди гостиной. Не оборачивается. Просто стоит спиной ко мне в этом черном платье с открытой спиной, которое сводило меня с ума весь вечер. Плечи напряжены, руки висят вдоль тела, пальцы сжаты в кулаки.
Закрываю дверь. Поворачиваю замок — щелчок громкий в тишине. Делаю шаг к ней. Паркет скрипит.
— Соня.
Она медленно поворачивается. На ее лице — целая буря эмоций, они сменяют друг друга слишком быстро. Желание — зрачки расширены, губы приоткрыты. Страх — брови сдвинуты, в глазах паника. Вина — она кусает нижнюю губу, смотрит исподлобья.
— Я не могу, — шепчет она. Голос дрожит, ломается. — Мы не можем.
— Почему? — Делаю еще шаг. Расстояние сокращается.
— Потому что… — она запинается, ищет слова. Руки поднимаются, будто хочет оттолкнуть меня, но замирают в воздухе. — Потому что ты мой босс. Потому что у тебя есть Лина. Невеста. Потому что это неправильно. Потому что…
— А если мне плевать на правильно? — Еще шаг. Между нами метр. Я чувствую тепло ее тела, запах ее духов.
— Но мне нет, — ее голос срывается. Глаза блестят — слезы? — Я не могу так. Не могу быть той, из-за которой ты… Той, кто разрушит… Я не такая.
Она не договаривает. Резко отворачивается. Идет к своей спальне быстрыми шагами — почти бежит. Хватается за ручку двери.