Крепкий мужчина лет пятидесяти, с посеребренными висками, прикрепляет волосатыми ручищами снимок к негатоскопу, и теперь я отчетливо вижу ту самую страшную черную щель на изображении.
– Нужна операция. Остеосинтез. Будем скреплять винтами, – он сыплет терминами, а у меня в голове звенит лишь одно слово – “операция”.
Мы находимся в отделе травматологии той же больницы, куда всего пару часов назад приезжали с бабушкой на консультацию. Правда, теперь она лежит на каталке, бледная, испуганная, и морщится от боли.
Она не успела вовремя сойти с эскалатора и упала. Вот только обычное падение вызвало ужасные последствия.
Скорая приехала быстро и доставила нас в травматологию. Я рассчитывала на ушиб или растяжение, но никак не на перелом.
– Операция?.. – у меня перехватывает дыхание. – Почему операция? Ведь кости должны срастаться, верно?
– Без операции она не сможет ходить. Совсем, – врач говорит спокойно и терпеливо, и это подкупает меня. – С операцией есть шанс на восстановление.
– Когда?.. – выдыхаю я, чувствуя, как подкашиваются ноги. – Когда ее сделают?
– Есть возможность прооперировать по квоте, – засовывает руки в карманы медицинской рубашки врач.
– Это просто замечательно! – чувствую облегчение, потому что сейчас вырвать даже небольшую незапланированную сумму из бюджета для нас будет проблематично.
– Если хотите дожидаться квоты, то очередь на ожидание – несколько недель. Состояние стабильное, экстренность низкая, поэтому можете подождать.
Я в шоке смотрю на врача, не понимая, как мы должны ждать не день и не два, а недели? Она будет все это время лежать и ждать?
– То есть она будет все это время лежачая? – меня накрывает ужасом, потому что я знаю, что это значит для пожилого человека.
В случае если бабушка будет только в лежачем положении несколько недель, ей нужен будет особый уход, и мне придется брать отпуск, чтобы ухаживать за ней. Либо искать сиделку со специальным образованием. Но вопрос снова упирается в деньги. И что, если с ожиданием восстановление пойдет сложнее и мы просто упустим время?
– А если сделать операцию платно? – голос дрожит.
Врач вздыхает и смотрит прямо мне в глаза.
– Платно мы можем прооперировать в ближайшие несколько дней.
– Такой вариант ведь лучше для восстановления, верно? – внезапно воодушевляюсь, понимая, что достану необходимые деньги во что бы то ни стало. – О какой сумме идет речь?
– Сама операция не слишком дорогая, в пределах пятидесяти тысяч. Плюс импланты, палата, лекарства, наблюдение. Это только операция и послеоперационный период.
Пятьдесят тысяч я могу найти и, возможно, на все остальное вышеперечисленное тоже сумею достать столько, сколько будет нужно.