Просто в какой-то момент я перестала собирать сумку, и он не удивился.
Кажется, это и есть «мы».
Но иногда внутри меня шевелится старое:
А кто мы?
Ты позвал меня — или просто не выгнал?
Это любовь — или просто спасение?
Я ловлю себя на этих мыслях и злюсь.
Хочется просто быть в моменте. Не разбирать на части каждый кусочек жизни. Не ждать красивой сказки, не мечтать, что он вдруг скажет что-то весомое и окончательное.
Я здесь. Он рядом. И, может, этого достаточно.
Вечером, у него дома, я сижу на диване. Рядом лежит журнал, к которому я так и не притронулась. В голове слишком много мыслей, и абстрагироваться от них за чтением бесполезных новостей не получилось.
Герман подходит и присаживается на корточки напротив меня.
— Устала? – тихо, почти шёпотом, спрашивает он.
Я киваю. И как всегда, он все понимает.
Его ладони на моих коленях, медленно скользят вверх к бедрам.
А потом без слов, без суеты, осторожно, как будто я хрупкая ваза, поднимает меня с дивана. Буквально на минуту мы с ним смотрит друг другу в глаза. А дальше он опускается на диван и сажает меня к себе на колени.
Я прильнула к нему всем телом, уткнулась в его шею. Он пахнет теплом, силой, и чем-то сладким, родным.
И я вдруг понимаю: я дома. Здесь. С ним.
Он медленно гладит мою спину, не соблазняя, не требуя. Просто прикасаясь, как будто собирает меня обратно по кусочкам. Я чувствую, как моё тело оттаивает. Оно предаёт меня, становится мягче, податливее.
Никаких слов. Только руки. Только дыхание. Только его ладонь, скользящая по моей спине, лёгкая как перышко.
Мое дыхание становится глубже. Внутри распускается то, что я давно боялась чувствовать, доверие. Без защиты. Без страховки. Полное, настоящее.
— Ты знаешь… — шепчу я. — Когда ты так держишь меня, мне кажется, что я снова дышу.
Он прижимает меня крепче. Его губы касаются моего виска, потом щеки. Медленно, бережно, как будто целует не кожу, а слёзы, которые я не позволила себе выплакать.
— Я всегда рядом, Ева. Всегда. — голос его низкий, чуть хрипловатый. И в этом «всегда» — такая сила, что я сжимаюсь от боли. От радости. От нежности. От миллиона чувств, что нахлынули на меня разом.
Мои пальцы вжимаются в его рубашку. Я больше не думаю о прошлом. Не думаю, что дальше.
Я просто слушаю, как бьётся его сердце. Под щекой. Под кожей.
Ровно. Спокойно. Ради меня.
В такие моменты мне не нужны ответы.
Мне неважно, будет ли «мы» завтра или потом.
Я просто хочу остаться здесь, в его руках, в этом тепле, в этой тишине.