– А если мне однажды покажется, что ты устал от меня, от такой непостоянной?
– Я скажу. И мы остановимся. И подумаем, что дальше.
Она кивнула. Они посидели молча. Где-то в коридоре раздались шаги, кто-то чихнул. Илья встал и подошел к окну. Снег падал густо и тихо. Валя встала рядом.
– У Скворцова все тоже решится не сразу, – произнесла она. – И у нас тоже. Но сейчас… мне спокойно.
– И мне, – сказал Илья.
Он повернулся к ней. Они обнялись. Не крепко. Как люди, которые уже знают возможности друг друга и не пытаются удержать сильнее, чем нужно.
На столе лежала папка с протоколами. Лампа освещала лишь ее угол, и оттого синяя надпись «Дело №» казалась маленькой и нерезкой фотографией неба и облаков.
Косуло сидел посреди длинного коридора отделения, словно на сцене. Рядом с ним табурет, на табурете пальто, сверху аккуратно лежала шляпа. Вокруг полукругом стояли врачи в белых халатах, санитарки, медсестры, двое пациентов с капельницами на стойках. Кто-то прислонился к стене, кто-то держал в руках тетрадь с обходным листом. Никто не уходил. Косуло был важным гостем, и его провожали как почетного.
Он рассказывал историю. Голос у него был поставленный, с паузами в нужных местах.
– В сорок третьем под Сталинградом нам дали задачу, – начал он. – Надо взять «языка». Время – ночь, ветер боковой, снег по колено. Мы с Петькой и Санькой ползем. Немецкий сектор совсем близко. Я первый, они сзади. Гляжу – проволока, колышки, колокольчики. Ну думаю, попробуйте-ка, родимые, зазвенеть…
Он сделал короткую паузу, обвел всех взглядом.
– Я у колышка присел, ногтем аккурат-аккурат, проволочку снимаю. Пальцы деревенеют, а нельзя дрожать. Под брюхом у меня граната, на руке – перчатка без пальцев, чтобы чувствовать. Ползу дальше. Дыхание в землю, чтобы пар не видно было. И тут краем уха – немец шепчет. Совсем рядом. Я ему по-нашему: «Стоять!» Он испугался, а я ему по-ихнему: «Nicht schießen». Он руки поднял. Уже ведем его назад, и вдруг второй немец выныривает из темноты. С ножом. Ну я его по руке, он нож выронил, а мой Санька – его локтем к земле. Так мы сразу двоих привели. Вот вам и «язык», даже два. Командир утром сказал: «Молодцы», а в наградном написал «проявил личную отвагу»…
Санитарка у стены кивала. Молодой врач смотрел внимательно, не перебивая. Пожилой пациент притопывал тапком, словно знал развязку, но все равно ждал.
Косуло улыбнулся скромно:
– Бумажки, конечно, все стерпят. А мы пленных на допрос отдали, там уже свое сделали. С той ночи я понял: судьба любит тех, кто встает первым.