Не прощу — Мира Бэл

Она опускает ресницы первой. Втыкается в блокнот. Записывает что-то — слишком сосредоточенно для человека, которому есть что записать.

А Дима опять наклоняется к ней. И этот щенок кладёт руку на спинку её стула.

Не на неё. На стул.

Но я смотрю на эту руку и внутри сжимается холодный кулак.

— Дмитрий, — говорю спокойно. — Вы по логистике, верно? Подготовьте к завтрашнему расчёт по подрядчикам. К девяти утра.

Он убирает руку. Кивает.

Молодец. Понятливый.

Совещание катится дальше. А я замечаю за собой: половину времени смотрю не в свои слайды.

После — все вытекают в коридор. Она в потоке.

— Вера Сергеевна. Задержитесь. По аналитике.

Поток рассасывается. Дима оборачивается последним, с этим своим дурацким щенячьим беспокойством. Я смотрю на него, пока не уйдёт.

Уходит.

Мы вдвоём. Стекло. Все видят. Никто не слышит.

Она стоит у стола, прижав блокнот к груди, как ученица. И смотрит уже без всякой стены — зло, прямо, живо.

Вот.

Вот она настоящая. Я люблю, когда она злится. Тогда она живая, а не мраморная. Мрамор я уже три года в памяти таскаю — надоело.

— Что это было, — цедит. Не вопрос. — Ведущий аналитик. Напрямую с тобой.

— Повышение. — Пожимаю плечами. — Ты заслужила. Ты лучшая в отделе, у тебя весь профайл об этом кричит.

— Не делай вид, что это про работу.

Я обхожу стол. Медленно. Она не отступает — упрямая. Но пальцы на блокноте белеют.

Останавливаюсь. Близко. Не вплотную — на том расстоянии, где ещё прилично, но уже слышно её тепло. Ваниль. Та же, что три года назад. У меня от этого запаха ноги ватные. Она не должна этого знать.

— А если не только про работу, — говорю тихо. — Что тогда?

— Тогда я подам жалобу. — Голос тихий, спокойны, но в нём дрожит ниточка. — Домогательство со стороны руководителя. Вылетишь отсюда быстрее, чем влетел.

Усмехаюсь. Не зло — почти ласково.

— Не подашь.

— Ты так думаешь?

— Знаю. — Наклоняюсь чуть ближе. К самому лицу. — Для жалобы надо написать, что между нами было. Всё. С самого начала. А ты не хочешь, чтобы это всё всплыло. Это не нужно никому. Ни им. Ни тебе.

Молчит.

Мои слова бьют в точку и она это знает.

— Отойди, — говорит наконец.

Тихо. Уже без угрозы. Просто — отойди.

И вот это «отойди» у неё не злое, а какое-то усталое. Почти просящее. Будто если я отойду, ей станет легче дышать.

Значит, когда я рядом, ей тяжело.

Значит, работает.

Отхожу. На шаг. Великодушный, мать твою.

— Сводку по «Южному» жду к концу дня, — говорю уже рабочим тоном. — На почту или занесёшь.

— На почту, — отрезает. И к двери.

— Вер.

Останавливается. Спиной. Не оборачивается.

— Я никуда не денусь в этот раз, — говорю в эту прямую спину. — Привыкай.