Володя смотрел на происходящее с недоумением:
— Но это же совпадение! Наверное, контакт где-то подключился от вибрации…
Машина проработала ровно пять минут, сделала четверть оборота, и снова остановилась. Все лампочки погасли, манометр показал падение давления.
— Опять встала, — констатировал я. — Володя, проверьте электрику еще раз.
Пока молодой инженер лазил с тестером по электросхемам, к нам подошел дядя Вася в рабочем комбинезоне и валенках. Опытный механизатор посмотрел на неподвижную машину и покачал головой:
— Ну точно как наша «Ниточка»! — сказал он, имея в виду комбайн «Нива», который славился своим непредсказуемым характером.
— Что за «Ниточка»? — поинтересовался Федька.
— Комбайн у нас есть, — объяснил механизатор, — «Нива» называется. Но мы его «Ниточкой» прозвали за тонкую организацию. То работает отлично, то встанет посреди поля и ни в какую не заводится.
— А как с ним справляетесь? — спросил Володя, отвлекаясь от измерений.
— А по-разному, — улыбнулся дядя Вася. — Иногда подождать нужно, иногда по корпусу постучать. А бывает, что матом покрыть, и сразу заводится.
Семеныч оживился:
— Вот-вот! Техника отношение чувствует. Одни машины ласку любят, другие строгость. Надо к каждой подход найти.
— Но это же ненаучно! — возмутился Володя. — Машина работает по физическим законам, а не по настроению!
— А ты попробуй с ней ласково поговорить, — предложил Семеныч. — Хуже не будет.
К концу дня третья машина так и не заработала стабильно. Она включалась на несколько минут, делала четверть или половину оборота, и снова останавливалась без видимых причин.
Во время ужина в столовой совхоза среди механизаторов развернулась дискуссия о характере техники. Зинаида Петровна подавала картофельное пюре с котлетами и внимательно слушала разговоры.
— У меня трактор МТЗ-80 есть, — рассказывал молодой тракторист Сашка, — так он музыку любит. Включишь радио «Маяк», и пашет как миленький. А без музыки капризничает.
— А мой ЗИЛ-130 курить требует, — добавил шофер Петрович. — Не заведется, пока в кабине не покурю. Дыма понюхает и сразу работать начинает.
Федька, воодушевленный общей дискуссией, поделился собственным наблюдением:
— А я заметил, что наша капризная машина лучше работает, когда народу много вокруг. Может, она внимание любит?
— Точно! — подхватил Колька. — Как некоторые артисты. Без публики петь не могут.
Галя слушала разговоры с улыбкой:
— А что, если действительно попробовать разные подходы? Научный эксперимент провести?
— Какой эксперимент? — поинтересовался я, присаживаясь к столу с тарелкой борща.