— Хор? Опять «Взвейтесь кострами» тянуть? — поморщился Мишка, скрестив руки на груди. Его скептический взгляд скользнул по мне.
— Никаких костров, — отрезал я твердо. — Ты помнишь ту песню, что мы пели с тобой в пионерском лагере? Я её на досуге вспомнил… «Прекрасное далёко» называется.
— Конечно, помню, — оживился Мишка, и в его глазах мелькнуло что-то тёплое. — И я помню, ты её как-то под гитару пел на дне рождения, — отозвалась Ленка, чуть наклонив голову и улыбнувшись.
— Так вот, идея такая, — я подался вперёд, чувствуя, как внутри разгорается азарт. — Мелодия — чистый космос, слова пробирают до мурашек. Инна Петровна, что руководит школьным хором, разложит её на голоса, и мы сделаем такой финал концерта, что у райкома и обкома челюсти отвиснут.
Ленка заинтересованно прищурилась. Как музыкант, она сразу почуяла стоящую вещь.
— Говоришь, «Прекрасное далёко»? — переспросила она уже деловито. — Надо будет мелодию вспомнить и в нотную тетрадь записать.
— На перемене в актовом зале за пианино сядешь, — пообещал я. — А Мишка тебе напоет.
Мы зашли в класс. Географ весь урок вещал о полезных ископаемых, но я его слушал вполуха. В голове уже звучала мелодия, и я отчётливо представлял, как под лучами прожекторов наш хор выдаёт этот номер. Свет софитов, сосредоточенные лица ребят, чистый звук, заполняющий зал… Это будет не просто концерт, а настоящая заявка на будущее — и для меня, для Зои, да и своих друзей я тоже не обижу.
Как только прозвенел звонок, я не пошёл в столовую вместе со всеми, а направился прямиком в кабинет директора. Нужно было выбить ключи от актового зала для репетиции.
Директор, Вера Павловна, поначалу пошла в отказ. Она поправила очки и строго посмотрела на меня поверх газеты «Правда»:
— Гаранин, зал закрыт, там только вчера полы помыли. И вообще, у вас уроки. Какие ещё репетиции?
— Вера Павловна, — я включил «официальный тон», — это не моя личная прихоть. Наша комсомольская ячейка готовит торжественный концерт к годовщине Великого Октября. Мероприятие согласовано с райкомом, а курирует нас лично Светлана Андреевна Никонова.
Услышав фамилию Никоновой, директор осеклась. Видимо, связи Светланы Андреевны в обкоме были известны даже в школьных коридорах. Вера Павловна тяжело вздохнула, выдвинула ящик стола и с металлическим звоном положила передо мной связку ключей.
— Только не мусорите там, — погрозила она мне пальцем. — И чтобы всё было чинно‑благородно. Как закончите, сдашь ключи обратно мне. А вечером я лично проверю, чтобы там снова не натоптали.
Мишка с Ленкой уже поджидали меня у дверей зала, переминаясь с ноги на ногу. Я отомкнул дверь и жестом пригласил их внутрь.