Ван Ван из Чайны 4 — Павел Смолин

Актер, которому выпала честь играть меня, на добрые пятнадцать сантиметров ниже меня, но компенсирует этот сомнительный недостаток специальными стельками и потертыми (в кино это называется «зафактуренными») кедами, подошва которых со стороны кажется обычной, но на самом деле там та еще «платформа».

Бюджет у фильма соответствует хронометражу — огромный — поэтому прибывшая в деревню съемочная группа гораздо больше той, что снимала клип на «Unstoppable», и оборудование у них покруче. Пока операторы дронов при помощи своих жужжащих устройств снимали панорамы деревни с воздуха, мы готовились сниматься в прологе — сидеть в столовой и нереалистично (то есть без ругани) общаться о том, какие мы все молодцы и как мы друг дружку поддерживаем. Знал бы сценарист, как оно было на самом деле!

— Как ваше новое видео, девочки? — спросила мама Айминь приторно-сладким тоном.

Переигрывает, блин.

— Набрало семьдесят просмотров всего за одну ночь, — похвасталась Донгмэи.

У нее получилось намного лучше — сказывается блогерский опыт.

— Прекрасный результат для новичков, — оценил китайский папа, который на время съемок натянул маску многомудрого главы семейства с железными нервами и нулевой зависимостью от алкоголя.

Почти Будда!

— Отец, учитель Ляо говорит, что мне нужно больше заниматься бадминтоном, — продекламировал я свою реплику.

— Прости, сын, но у нас нет на это денег и времени, — скорбно вздохнул Ван Дэи, всем видом демонстрируя насколько непросто ему дается это решение. — Совсем скоро начнется сезон сбора урожая, а тебе еще к ГаоКао нужно готовиться.

— Да, отец, — смиренно вздохнул я. — Я понимаю — учеба и работа это надежнее, чем пытаться попасть в спорт без единой серьезной победы за плечами.

— Я рад, что ты понимаешь, Ван, — важно кивнул китайский папа и «изящно» отпил из пиалки. — Я забыл текст, — смущенно признался, моментально растеряв «ауру Будды».

— Столько времени впустую из-за этого пропившего память идиота, — сделала «фейспалм» бабушка Кинглинг.

— Ничего страшного, многоуважаемые, — заверил нас режиссер. — Вы прекрасно справляетесь для первой в жизни сцены. Кадры получились замечательные, и мы возьмем их в финальную версию. Давайте сделаем небольшой перерыв для повторения реплик и продолжим с «Я рад, что ты понимаешь, Ван».

Повторив сценарий и немного поругавшись — я бы лучше вот это в фильм вставил, потому что получается намного интереснее — мы продолжили «завтрак». За два с половиной часа все члены семьи включая меня запороли по парочке дублей, но режиссер заверил нас, что итогового материала хватит для нормального монтажа длиной в семь минут.