— У вас нет номера квартиры! — заявляет мне курьер, едва я успеваю открыть дверь.
Он высокий, на голову выше меня и плечистый. Ярко-синяя курьерская форма сидит на нем странновато — запястья торчат из рукавов, а подол куртки едва доходит до пояса. Не нашлось по размеру?
Внезапная атака такого внушительного мужика меня немного пугает, и я теряюсь.
— Номера?.. — ошеломленно переспрашиваю я.
Курьер гневно указывает на мою дверь.
Я делаю шаг за порог — по ногам в одних тонких носках тут же продувает холодом. Опять кто-то на верхних этажах курил, окно открыл, а закрывать — будет Пушкин.
Смотрю на дверь снаружи, и понимаю, что он прав.
— Действительно, нет, — покладисто соглашаюсь я.
У соседей номер квартиры на двери есть, а у меня нет.
Так бывает.
До сих пор это никого не смущало, а живу я здесь уже три года.
— Вы не знали? — с брезгливым недоумением спрашивает курьер.
— Как-то не задумывалась, — пожимаю плечами.
Какой-то дурацкий диалог.
Я смотрю на курьера, задрав голову, и жду, когда он наконец перейдет к главной части наших странных отношений.
Отдаст мне заказ!
Но он не унимается:
— Это безответственно! — сообщает он. — Напишите его хотя бы мелом! Из-за отсутствия номера вас было сложно найти, и я потерял рабочее время!
— Можно было позвонить, — возражаю я.
— Я звонил! — курьер в пароксизме праведного гнева даже утыкает мне палец в грудь. — Три раза! Вы не подняли трубку!
— Да?
Выуживаю телефон из заднего кармана домашних джинсов и с удивлением вижу там пропущенные вызовы.
— О, и правда! Извините, пожалуйста!
— Нельзя так! — продолжает кипятиться курьер. — Нормальные люди так не делают! Вы просто… просто! Нахалка! Эгоистка! Безответственная разгильдяйка!
Ну это уже как-то перебор.
Курьеры меня еще не отчитывали. Мама, папа, начальник, глава домового совета тетя Лиза — куда ни шло. Даже полицейский однажды отчитал за то, что ночами шляюсь. Но курьер? Должны быть какие-нибудь границы!
— Отдайте мой заказ.
Тяну руку к синему пакетику со знакомым логотипом. Вообще-то он сам сейчас больше времени тратит, чем уже потратил на поиски. Если ему сложно принять, что люди могут не вешать номер квартиры на дверь — пусть к психологу сходит.
Про себя я кипячусь и сарказмирую, но орать на двухметрового широкоплечего курьера все-таки не ручаюсь. Я странная, но не сумасшедшая. Тетя Лиза подтвердит.