Но сегодня этот шум не греет, а режет слух.
Эта многолюдность — лишь подчеркивает мое одиночество.
Первым, как всегда, появляется старший сын — Петр. Ему двадцать шесть лет. Он женат, работает директором в ТЭЦ. Жену зовут Ольга, в невестке я души не чаю. У нихи близнецы-четырехлетки — Иван и Саша.
Среднему сыну Даниилу, двадцать четыре. Он работает в центре земельного кадастра и услуг БТИ. Даня женат два года на хохотушке-маникюрщице Лене. Детей у них пока нет. Их брак еще не обременен грузом лет и разочарований. Они верят в любовь.
Самой младшей дочери, МАрье, всего двадцать один года. Она закончила вуз на дизайнера. Есть парень, но она не спешит его с нами знакомить. Она вся в движении, в планах, в мечтах. Ее мир еще не рухнул.
Обычно я начинаю готовить на стол с пятницы. Это был мой ритуал, моя радость. Я часами выбирала самые лучшие рецепты, экспериментировала, баловала любимыми лакомствами.
Персонально для каждого.
Это было сложно, хлопотно, но так приятно было видеть отдачу в виде улыбок и радости на их лицах.
Дом наполнялся ароматами, предвкушением праздника.
Раньше я с любовью делала это.
А сейчас не могу.
Руки опускаются, в голову ничего не идет!
Никита сказал, что мы разводимся в среду, и я до сих пор не взяла себя в руки, даже не принимала душ все эти дни.
Я просто хожу по дому, как призрак, касаясь вещей, которые больше не имеют смысла, глядя на фотографии, которые стали ложью.
Мне звонит невестка, Ольга. По видеосвязи.
У нас с ней теплые отношения: сын выбрал в жены хорошую девочку, она рано потеряла маму, поэтому потянулась ко мне.
— Мама, что купить к столу? — интересуется Ольга. — Мы заедем в магазин, чтобы докупить, чего не хватает. Или, может быть, приготовить что-то? — спрашивает она.
На фоне — смех и громкие голоса внуков.
Близнецы балуются, Оля с трудом перекрикивает их гомон.
Потом она обращает внимание на экран.
— Ой, мам, вы что-то нехорошо выглядите! — ее голос мгновенно становится мягче, полным участия. — Болеете?
Ее слова будто обжигают меня. Я вижу свое отражение в темном стекле шкафа: осунувшееся лицо, мешки под глазами, спутанные волосы.
Я похожа на больную.
На ту, которая провалялась с температурой последние несколько дней.
Так и есть.
Я больна.
Больна предательством моего мужа.
Впервые я чувствую такую апатию, что мне совсем ничего не хочется — ни есть, ни пить, ни даже просто шевелиться…
Хочу залезть в какой-нибудь темный, укромный угол, закрыть глаза и просто забыться.
Но я не могу позволить себе эту роскошь — болеть, распадаться на глазах у детей.
Я не могу испортить им этот вечер.