Вот только никак не могу найти свой запас. Куда я их дел? Знаю ведь, что у меня было ещё несколько пустых книг специально для подобных дел.
Заглянул в тумбочку у окна — пусто. Точнее, там были вещи, но другие. Не дневники. Потом порылся в шкафу возле двери — аналогично. Даже заглянул под кровать, но там не было ничего, кроме старой монетки. Это был «четвертак», монета в двадцать пять центов. Она выглядела весьма пыльной, но без окисления. Ненавижу такое на монетах. Это сразу вызывает у меня брезгливость. Хочется немедленно помыть руки, а потом протереть их каким-нибудь антисептиком.
Благо, что эта монета, кроме пыли, была вполне стандартной. Покосившись на год выпуска, заметил весьма солидную дату: 1947 год. Меня в то время ещё не было. Однако, это если говорить про реальность. Так-то однажды мне снилось это время…
Тогда я, как бывало нередко, осознавал, что нахожусь во сне. При этом я понимал: это прошлое. Одна из газет, лежащих в переполненной урне, показала дату: 1947 год.
Оглядываясь вокруг, я склонен был осознать, что, несмотря на частично знакомый и в чём-то привычный антураж, это одно из самых уютных мест, которые я когда-либо видел или посещал. Думаю, во многом причина была в цивилизации. Да-да, всё вот так просто. В это время люди ещё занимались облагораживанием природы, а не созданием природы посреди «каменных джунглей». Ну и отсутствие машин тоже играло свою роль. В современном мире трудно представить двор или улицу, где не стоял бы десяток припаркованных тачек. Здесь же не было ни одной, и от этого воздух казался мне чистым и чуть ли не сладким.
Ясность жизни — вот что я чувствовал. Мы никогда не будем такими наивными, доверчивыми, но в то же время проницательными, какими были в детстве, потому что мы больше не можем видеть вещи так ясно, как раньше. Разложение медленно поглощало эту жизнь.
Мне кажется, одна из причин, которая толкнула население в эту пропасть, — уровень жизни. И я не про нищих из гетто, а про то, что, чтобы добиться хоть чего-то, хоть каких-то успехов или результата, нужно вкалывать с утра до вечера и надеяться на удачу. Что это будет кем-то замечено, что это даст возможность подняться, что ты СУМЕЕШЬ этой возможностью воспользоваться… Подобное приводит к огромному стрессу, для сброса которого мы всё чаще стали прибегать к таблеткам. Принял одну такую — и ходишь довольный, бодрый и весёлый. Искусственное счастье, антидепрессанты. Вот только исправляя одни вещи, они разрушают другие. Прописанные мне таблетки начали разрушать память. Уверен, я продолжал видеть сны, но не мог их вспомнить. Появилось что-то вроде блока, мешающего взору в иные миры.