— Оставьте нас, — выдавил я, не оборачиваясь к толпе.
Когда за мастеровыми закрылись массивные двери, я долго сидел в полумраке, слушая, как остывает металл. В голове крутились обрывки наших споров, его ворчание о «немецких штучках» и тот первый раз, когда он признал мое первенство у горна. Я понимал, что с уходом Потапа закрывается целая эпоха. Команда «первопроходцев», те, кто ковал эту империю буквально на коленке, таяла на глазах. Мы остались одни в мире, который сами же и ускорили до предела.
Император узнал о смерти Потапа в тот же вечер. Моя короткая, сухая записка ушла по телеграфу, и ответ пришел всего через двадцать минут. Радист передал мне листок бумаги, на котором были записаны слова, переданные Николаем.
«Потапу Свиридову — памятник на заводском дворе. Бронзовый. С молотом в руке», — буквы на ленте казались необычно четкими. — «Первый в России памятник рабочему человеку. Надпись на граните: „Мастеру, чьи руки ковали будущее России“. Смерть его — потеря для короны не меньшая, чем уход фельдмаршала».
Император поступил красиво и главное — правильно. Он понимал, что сейчас России нужны новые герои — не только в эполетах, но и в кожаных фартуках. Николай рос вместе со мной, и теперь он видел в Потапе не просто талантливого крепостного, а ту самую деталь государственного механизма, без которой маховик просто не провернулся бы.
Памятник отлили быстро — благо, в литейном цеху теперь стояли мои лучшие ученики. Через месяц, когда жара немного спала, на заводском дворе, прямо напротив входа в главный корпус, установили массивную фигуру. Бронзовый Потап стоял, чуть подавшись вперед, уперев пудовый молот в наковальню. Его взгляд был направлен куда-то за горизонт, туда, где за трубами заводов начиналась новая, еще не рожденная страна.
Ночью, когда смена закончилась и над заводом повисла долгожданная тишина, я пришел к памятнику один. Луна висела над Ижорой огромным и холодным блюдцем, заливая двор мертвенно-серебристым светом. Бронзовое лицо Потапа в этом освещении казалось живым — тени залегли в морщинах, придавая взгляду ту самую лукавую мудрость, которой он всегда осаживал мой технологический напор.
— Спасибо, медведь, — произнес я в пустоту, чувствуя, как холодный ночной воздух остужает лицо. — За то, что не дал мне сломаться в самом начале. За то, что научил меня чувствовать металл, а не только видеть в нем цифры из учебника. Мы прорвемся, слышишь? Мы уже прорвались.
Я стоял там долго, слушая, как где-то вдали, в электротехническом отделе, щелкают реле — это Борис Якоби, теперь уже полноправный начальник, тестировал новую линию связи. На другом конце завода, в управлении, Демидов, превратившийся из подмастерья в жесткого и эффективного директора трех предприятий, разносил поставщиков угля. В академических корпусах Чижов, ставший профессором, правил корректуру своего учебника по баллистике, по которому скоро будут учиться тысячи молодых парней.