Всеволод Руднев, командир крейсера «Варяг», встречает рассвет 9 февраля 1904 года под грохот взрывов. Блокировавшая порт японская эскадра горит и тонет, а из дыма вырастает невиданный исполин — линкор «Перунъ» под флагом Береговой Стражи. Прибывший лейтенант Столбов сообщает: война с Японией началась, но правил этой войны противник ещё не знает.

За пятнадцать лет до этого Александр Громов уже перекроил историю, вооружив буров самозарядными карабинами и термитными снарядами, превратив английское вторжение в Трансвааль в кровавую бойню. Теперь накопленная техническая мощь из будущего обрушивается на японский флот. Прежние законы войны списаны на слом, и чопорным джентльменам предстоит узнать, что их броненосцы — лишь плавучие мишени для орудий, бьющих за горизонт.