Завуч. За порогом — Павел Вяч

В общем, Леша был одержим. Он был убежден, что не может быть такого, чтобы в этом мире не было магии. Она есть, ее не может не быть! Просто люди забыли, утратили это знание, сделали вид, будто ничего не было…

— Ну как, скажите, ну как можно было построить египетские пирамиды или индийские храмы без магии? А Каменная голова из Гватемалы? А артефакты Майя? А иракские статуи людей-ящериц? — он пылко убеждал своих одноклассников, не замечая смешков и перешептываний.

Ребята смеялись, а Леша недоумевал, почему большинство людей в упор не замечают следы магического присутствия.

«Может быть, легче сделать вид, что ее нет? Смириться с ее отсутствием? Да ни за что!»

Бесплодные поиски продолжалось вплоть до 10 класса. До тех пор, пока в начале учебного года к ним в школу не пришел новый учитель русского языка и литературы.

Лев Львович был крут — он знал все стихи на свете, на память цитировал отечественную и зарубежную классику, с легкостью мог провести урок, говоря исключительно аллюзиями и цитатами. Весь класс слушал этого учителя, открыв рот и затаив дыхание. Даже «реальные» пацаны с района не осмеливались перебить его или вставить крутой комментарий.

«Вот она, — подумал тогда Леша, — магия… Магия слова!»

И он твердо решил поступать на филфак.

Риторика, психология, школьная литература, философия — подросток, с грустью глядя на жалкие сорок недель, оставшиеся до окончания 11 класса, набросился на гуманитарные дисциплины. Единственное, что его отвлекало от волшебного мира слова, была гимнастика, на которой безоговорочно настоял отец:

— Не хочешь уметь драться, чтобы постоять за себя и за свою девчонку — твои проблемы! Хотя откуда она у тебя возьмется-то? Обложился книжками, как крот! В любом случае, дрыщем с никакущей дыхалкой мой сын не будет. И это не обсуждается!

Отец умел убеждать.

Его веские, тяжелые слова гранитными валунами падали в разум Леши, намертво вбиваясь в подкорку мозга. Справедливости ради стоит отметить, что сын не раз в будущем был благодарен бате за то, что тот настоял на своем.

Тело привыкло к нагрузкам, прошел хронический насморк, и — самое удивительное — улучшились память и внимательность. Хотя, если подумать, это вовсе и неудивительно. Попробуй сделать вертушку на брусьях так, чтобы не сломать себе ногу или, того хуже, спину! Куда поставить ногу, как правильно дышать, когда менять хват — вроде бы не стоящие внимания мелкие действия, но от них, на секундочку, зависит успех всего выступления.

Научиться слушать и слышать свое тело было непросто, но парень не сдавался, уделяя внимание каждой мелочи в приеме, каждой детали. И как только он начал быть здесь и сейчас — не в прошлом, сожалея о чем-то, не в будущем, мечтая или ожидая чего-то, но здесь и сейчас — дело сдвинулось с мертвой точки.