Таксист из Forbes 5 — Ник Тарасов

Иван сел рядом. Не сразу заговорил. Снял перчатки, аккуратно положил их на колено. Аура у него была всё та же — ровный тускло-стальной фон, ноль эмоции. Это пугало. Когда у человека на третьей встрече такой же фон, как на первой, это означает, что он не человек, а функция.

— Добрый вечер, Геннадий.

— Добрый.

— Видели сообщение?

— Видел.

— И?

— Что «и»?

Иван посмотрел на меня сбоку. Я смотрел через лобовое стекло на крашеную стену соседского подъезда. Аналитик считал ритм собственного дыхания, держал четыре-семь-восемь, классическая дыхательная схема для совещаний с долбанутыми инвесторами.

— Вас не смущает кадр?

Я повернулся к нему, медленно, без рывка. Посмотрел в глаза. Зрительный контакт прошёл сквозь стальной фон, не цепляясь ни за что. Иван не врал и не играл, Иван просто работал.

— А чего меня в нём должно смущать?

— Деревня. Калитка. Пожилая женщина.

— Иван. — Я устроился поудобнее, развернул корпус к нему вполоборота. — Если честно — пейзаж знакомый. Подпись «Дубки» — Дубки и есть, я там бываю. Деревня в Тульской области, через Воротынск, по грунтовке от трассы. Я туда регулярно мотаюсь.

В стальном фоне впервые моргнуло. Тонкая жёлтая рябь. Не лжи — внимания. Иван не ожидал, что я подтвержу.

— Зачем?

— У меня там клиентка. Постоянная. Женщина лет сорока, зовут Людмила. У неё «Дэу Матиз», старый, год девяносто восьмой или девяносто девятый, точно не помню. Я ей этот «Матиз» чиню по несколько раз в год. Свечи, клеммы, датчик расхода воздуха, помпа недавно текла. Серёга, мой моторист, ездил последний раз — три тарелки блинов съел, банку малинового варенья привёз — всем сервисом под чай обсуждали её матиз.

Я говорил спокойно, не торопясь, с правильными микропаузами в тех местах, где человек обычно вспоминает. Голос — ровный, без оправдательной интонации. Гена внутри хотел тараторить. Макс держал темп.

— А бабушка на фото?

— Бабушка на фото — соседка Людиной тётки. Их там три дома жилых осталось, остальные дачники летом приезжают. — Я пожал плечами. — Я когда в Дубки еду, всегда по дороге сахар, хлеб, тушёнку беру. Старушкам семьдесят пять, восемьдесят, до магазина три километра пешком, у одной артрит, у другой ещё что-то. Завожу. Просят забор поправить — поправляю. Одна вон крышу попросила подлатать, в сенях течёт. Поеду, наверное, посмотрю на майских, может раньше, тут уже не от меня зависит.

— Благотворительность.

— Иван, какая благотворительность. — Я хмыкнул, тихо, без пережима. — Деньги они мне суют, я беру. То пятьсот рублей, то банку варенья, или кусок сала. На сало и варенье мне грех жаловаться. А забор подлатать — двадцать минут с шуруповёртом на свежем воздухе.