В отрядное время после обеда подбирали номера для предстоящего концерта художественной самодеятельности. Удивлялся, что многие не скрывали свои таланты и сами предлагали свои номера. Несколько девочек и один парнишка были готовы танцевать, так как занимались танцами. Другие могли спеть. Павел признался, что занимается в драмкружке и может показать пантомиму. Валерка и несколько девчонок готовы прочитать стихи. Отрядный культорг обходила желающих и записывала номера для концерта. Некоторые начали репетировать. Я не высовывался. Номеров с выступающими и без меня хватало. Девчонки тайком готовились к вечерним танцам. Какие бы не были идейные принципы, но девчонки остаются девчонками.
Для репетиции музыкальных номеров в отряд прибыл лагерный музыкант с аккордеоном. Все обступили его. Поначалу его маленькие и кривые ножки притягивали взгляды. Красота и уродство всегда привлекают внимание. «Вот же не повезло мужику!» — промелькнула мысль. Несмотря на это, тот не унывал. Постоянно улыбался и шутил. Выяснив, какие мелодии потребуются для отрядных номеров художественной самодеятельности, уверенно их проиграл. Оказалось — мы тезки. Казалось, не было мелодии, которую Серега не знал. Он зарабатывал, выступая в ресторане. Основной инструмент — синтезатор, но мог играть на любом предмете, который издает музыкальные звуки. В лагерь попал случайно. Все его коллеги оказались семейными или морально не устойчивыми.
В фойе нашего корпуса меня привлекла группа ребят и девчонок, увлеченно обсуждавших отрядную стенгазету. Позвали меня. У Наташки, как и ожидалось, были готовы идеи. Она логично объяснила концепцию газеты. Отряд — Амистад. Значит и газета отряда должна называться так же. Девиз или отрядный лозунг: «Гореть самим, зажечь других, быть впереди — и точка!». Этот лозунг тоже написать в подзаголовке, а символ освещения — факел. В ходе дальнейшего обсуждения даже я вставил предложение, когда задумались, как изобразить ужасы войны. Вспомнилась где-то виденная картинка — детские лица, обращенные с ужасом вверх. Вытаращенные, полные слез глаза и приоткрытые рты. Поднятые вверх руки для защиты от смерти с неба. Для изображения сцен лагерной жизни предложил ребятам привлечь Мишку.
Насколько внешний вид человека бывает обманчив. В этом убедился, познакомившись ближе с Михаилом. Впервые увидев его, я подумал, что он в комсомольский лагерь попал случайно или по блату. Длинные растрепанные волосы, цвета соломы. Постоянная проказливая улыбочка. Потрепанные кеды, заношенные джинсы и мятая майка. На комсомольца-активиста он не походил совершенно. «От него скорее можно ожидать, каких-нибудь каверз и проказ», — промелькнула мысль. Случайно на лекциях ШКА сели рядом, и я обратил внимание, что Мишка что-то рисует в тетради. Заинтересовавшись, попросил посмотреть. Многие листы в тетради были покрыты фигурками маленьких человечков. Миллиметров в десять высотой, но настолько четко прорисованных! Человечки бегали на полосе препятствий, играли в футбол и хоккей, танцевали, дрались, играли на музыкальных инструментах и прочее. Я был поражен, как Мишке умело удается передать движение и эмоции каждой фигурке. Повторяющихся не было. «Вот это талант!» — восхитился про себя и вслух.