Через двадцать минут я уже стоял перед своим домом — типичной двухэтажной коробкой, зажатой между такими же типовыми строениями. Крошечный садик размером с носовой платок, беленькие стены, тёмная черепица крыши — прямо как в конструкторе «Собери свой типичный японский дом». Даже табличка с фамилией «Ямагути» висит точно так же, как и много лет назад. Всё как у людей, в общем.
— Я дома, — буркнул я в пустоту, снимая обувь в генкане.
Тишина, конечно же, не ответила. Да и с чего бы ей? Отец опять где-то в командировке — то ли в Осаке, то ли в Фукуоке, я уже даже не слежу. Позвонит через пару недель, скинет денег на карточку — вот и всё общение. А мать. Ну, у неё теперь новая семья. Наверное, там тоже есть какой-нибудь сын, только не такой бракованный, как я. Хотя какая разница — я её даже не помню. Так, смутные обрывки из раннего детства: чей-то смех, запах духов, тёплые руки… Ерунда всё это.
Я аккуратно повесил пиджак, да, тот самый, который чуть не пожертвовал на платок для рыдающей красотки, и прошёл в гостиную. Взгляд привычно упал на одинокий фикус у окна — единственное живое существо, не считая меня, в этом доме. Подхватил с полки пульверизатор:
— Ну как дела, дружище? Жарко сегодня, да? Держи водички.
Знаю-знаю, разговаривать с растениями — это диагноз. Но когда живёшь один с восьми лет, начинаешь ценить любую компанию. Даже если она зелёная и фотосинтезирующая.
Щёлкнул пультом телевизора. Какое-то очередное вечернее шоу — толпа разодетых идиотов с преувеличенно удивлёнными лицами обсуждает то ли новый бургер в Макдональдсе, то ли последний скандал с айдолами. Плюхнулся на диван, не переодеваясь. Всё равно никто не увидит, хоть голым ходи. Сейчас хочется просто полежать и подумать о том, какой же бредовый сегодня выдался день…
Так, полежал, теперь душ. Определённо нужен душ. Смыть с себя этот дурацкий день, все эти взгляды, насмешки, фальшивые признания. Так я и поступил. Стою под струёй горячей воды, как зазвонил телефон.
Kanashii kanashii kanashii kanashii
Ureshii ureshii ureshii ureshii~
О нет. Только не сейчас. Я ТОЛЬКО встал под воду!
Futatsu no kanjou ni yusaburarete wa~
Да чтоб тебя! Ладно, игнорируем. У меня законный момент дзен под тёплой водой, и я не собираюсь его прерывать ради…
Mada minu ikisaki o terashidashiteku dake—
— ДА ЧТОБ ТЕБЯ! — выругался я, вылезая из душа, как разъярённый мокрый кот.
На экране телефона высветилось «Ушёл за рисом в мои 8». То есть отец. Прекрасно. Просто прекрасно.
— Сынок! Чего трубку не берёшь⁈ — радостно заорал он в ухо, стоило мне ответить.