Курс на СССР: На первую полосу! — Тим Волков

Батя, которому на обратном по пути удалось на елочном базаре купить елочку, вернулся довольный.

— Ишь, какая пышная досталась! — с порога заявил он, постукивая стволом по полу, стряхивая налипшие снежинки. — Хороший будет праздник.

— Красавица! — восторженно всплеснула руками мама, но увидев образовавшиеся лужицы охнула. — Надо было в подъезде встряхнуть, теперь полы заново мыть.

— Да зачем? — беззаботно махнул рукой отец. — Сейчас подотру слегка и нормально будет.

— Знаешь примету? — вспомнил я анекдот из будущего. — «Если вы не успели убрать квартиру к приходу гостей, не страшно. Уберете после их ухода.»

Родители замерли на некоторое время, удивленно поглядывая друг на друга, а потом весело рассмеялись. Я взял тряпку, подтёр лужицы от растаявшего снега и прошел в большую комнату. Отец успел переодеться и теперь пытался найти в телевизоре что-то веселое. Но выбор был невелик, всего две программы, так что между программой о передовом методе выращивании репы в условиях севера и симфоническим концертом выбор был однозначным.

— В обкоме-то как прошло? — спросил я, когда мы сели на диван.

— Так я говорю, — будто продолжая разговор начал отец. — С Нового года будем внедрять в производство. Пока у нас, на Металлическом, а потом и по всему Союзу. Так что такие дела брат, аж голова кругом идёт! Неужто, в нашем бардаке до дела дошло?

Началась программа «Время» и из кухни пришла мама. Родители смотрели в полглаза, ждали спорт, погоду, и продолжение «Принца Флоризеля».

А я внимательно прислушался к выступлению Андропова. Было заметно, что он очень болен, но тем не менее нашел в себе силы лично сообщить то, что было важно и очень значимо для страны.

«… переход на интенсивный путь развития… радикальная реформа экономики… комплексная программа усовершенствования и развития… экономические рычаги и стимулы… хозяйственная самостоятельность предприятий…»

Что-о? Уже так вот, в 83-м?

А дальше было еще интереснее:

«Разрешить в разумных пределах артельно-кооперативное и лично-частное производство… исключая крупные и средние предприятия… все предприятия военно-промышленного комплекса…»

«Разрешить!» Это сейчас говорил сам генеральный секретарь! Во всеуслышание, по телевизору, на всю страну! Но, понимал ли кто-нибудь то, о чем сейчас говорил этот усталый человек? Перед новым-то годом…

Отец читал «Советский спорт», мама вышла в прихожую и разговаривала с кем-то по телефону, обсуждая какой-то новогодний рецепт.

«Приравнять все виды собственности… после всенародного обсуждения внести добавления и исправления в Конституцию страны…»