— Кк… как… — остановка сердца⁈
— К сожалению, при травмах головы это иногда случается. Поэтому, очень важно ездить на дороге в шлеме.
— Но она всегда ездила в шлеме!
— Похоже, в этот раз она была без него…
— Юн Ми всегда одевала шлем!
— В шлеме, получить такую травму невозможно. Но давайте не будем об этом спорить, Дже Мин-сии. Сейчас уже не важно, не одела она его или одела, но забыла застегнуть… Это уже прошлое. А в настоящем, она больна и мы её должны вылечить. Пойдёмте со мною, Дже Мин-сии. Нам с вами нужно будет поговорить о дальнейшем лечении вашей дочери. Если вы, конечно, сейчас в состоянии об этом говорить.
— Доктор, я хочу видеть свою дочь!
— К сожалению, я буду вынужден вам отказать. Посторонним, доступ в реанимацию запрещён.
— А когда я смогу её увидеть?
— Думаю, что не раньше следующего дня. Если эта ночь пройдёт спокойно, то завтра, к обеду, мы её переведем в обычное отделение. Тогда вы сможете быть рядом с ней.
— Так долго ждать…
— Дже Мин-сии, уже поздно… Думаю, вам стоит вернуться домой и отдохнуть. Ничем помочь вы тут не сможете. У вас есть, кому заехать за вами?
— Старшая дочь… Мне нужно будет ей позвонить… Нет, доктор, я останусь тут!
— Как пожелаете, нунним. Тогда лечение Юн Ми вы обсудите тоже завтра, с другим врачом. Думаю, это будет даже правильнее, так как динамика изменения состояния пациента к завтрашнему дню станет более понятной… Прошу прощения, но меня ждут пациенты.
— Да, конечно. Большое спасибо, доктор…
Открываю глаза. День. Свет. В теле — полная опустошённость. Ни намёка на каплю силы даже на то, чтобы хотя бы просто пошевелиться. Ощущение чего-то инородного и неприятного в левой руке. Скашиваю глаза и чуть напрягаюсь, фокусируя зрение. Вижу, что из-под белой повязки на моём локте, наверх, к прозрачному квадратному пакетику с жидкостью, уходит прозрачная трубочка, по которой что-то неторопливо капает. Некоторое время просто смотрю на падающие капли, без единой мысли в голове.
«Капельница…» — всплывает слово в мозгу.
Я — в больнице? Да, похоже… Почему? Не помню… Что-то не так… Что-то меня беспокоит… Что? Какое-то… слово… Какое?
Голова пустая и звонкая как колокол. Опускаю глаза вниз.
Странная у меня рука… Отчего она, вдруг такая — тонкая? А это, точно, моя рука?
Внезапно в поле моего зрения появляется девушка в белом медицинском халате, прижимающая обеими руками к своей груди, что-то, издали похожее на планшет. Она ласково улыбается, кивает, смотря на меня, и что-то мне говорит. Судя по интонации — спрашивает. Молча, бездумно, смотрю на нее, не понимая ни слова из того, что она произносит.