Сергей и Елена переезжают в новый город, чтобы начать всё с чистого листа. Он — новый начальник отдела, она — учительница в школе. Первые дни пахнут краской, надеждой и дикой радостью первооткрывателей. Но служба тянет Сергея вниз с той же неумолимой силой, что и прежде. Его зам Крутов строит козни, отдел воюет с новичком, а дома жена ждёт ужина, которому он уже не рад.

В госпитале он встречает Марию — фельдшера, которая видит его усталость и не требует счастья. И когда Елена сообщает о беременности, Сергей чувствует не радость, а новый, огромный груз. Тот самый, от которого они бежали. Теперь ему предстоит выбрать — кем быть: офицером, мужем, отцом. Или человеком, который бросит всё ради глотка воздуха.