Ева родилась в минуту, когда погибала Земля. Её мать — капитан последнего Корабля, спасшего остатки человечества. Но на борту не все равны: девочки из линии Основательниц готовят к власти, мальчикам дают номера и отправляют вниз. Ева выросла с двести двадцать вторым, единственным, кого не отняли сразу.

Потом система развела их по разным этажам, запретила встречи и научила: мужчины уничтожили мир, и власть — не для них. Ева заучила уроки, стала капитаном, получила ключи от всех дверей. Но однажды она спустилась туда, куда ей положено лишь приказывать, и услышала голос, который помнит её настоящее имя. Теперь она должна выбрать: правила, которые сохранили людей, или тот, кого эти правила лишил имени.