Софья двадцать лет строила идеальную жизнь: карьера мужа, здоровье сына, уютный дом. Но одна смена в чужой клинике рушит всё — на её кресле оказывается беременная любовница Игната. Молодая, глупая, уверенная в победе. Софья не кричит и не плачет при муже.

Она улыбается, готовит ужин и начинает войну, которой он даже не замечает. Слабительное в сливы, депилятор в шампунь, вирус в телефон — мелочи, от которых разваливается привычный мир профессора. Но месть затягивает: чем дольше Софья играет роль покорной жены, тем больше она теряет границу между справедливостью и жестокостью. А Игнат, запутавшийся во лжи, ещё не понимает, что предал не только жену — он подписал приговор самому себе.