Катя четыре года терпела ревность и оскорбления мужа Дениса, пока не поймала его с любовницей в аэропорту. Но развод оказался лишь началом: Денис угрожал отсрочкой, отец требовал деньги для внебрачного сына, а на работе готовили сокращения. Катя записала признание соперницы на диктофон, отвоевала свои деньги и ушла в никуда — без квартиры, без поддержки родителей, с разбитым телефоном и единственной микроволновкой в приданое. Рядом оказался лишь Миша, двоюродный брат бывшего, чьё внимание она долго принимала за жалость.

Она боялась новых отношений, боялась, что мать Миши повторит судьбу свекрови, боялась остаться одна. Но прошлое не отпускало: Денис лез в драку при каждой встрече, отец обвинял в дурачестве, а бывшая свекровь считала её инкубатором для внуков. Катя выбирала между безопасным одиночеством и риском довериться тому, кто заступился за нее кулаком.