Лариса годами терпит холод Андрея: оскорбления, равнодушие, отказ признать утрату их ребёнка. Она до сих пор верит, что школьный защитник живёт где-то внутри этого чужого человека — и готова терпеть ради редких мимолётных тёплых моментов. Но переезд в Петербург не изменил ничего: Андрей по-прежнему берёт от неё послушание и заботу, не давая взамен ни уважения, ни любви. А теперь в его отделе появилась новая сотрудница — яркая, дерзкая, умеющая быть желанной.

И Андрей вдруг вспомнил, каково это — хотеть. Лариса чувствует, что что-то сдвинулось, но не понимает, что именно. Она всё ещё печёт пироги и ждёт, пока он оглянется — не замечая, что муж уже смотрит в другую сторону.