Ярослав фон Хартманн командует подводной лодкой, вооружённой секретными акустическими минами-торпедами — недоделанным «чудо-оружием» Империи. Вместо штатных торпед ему навязали прототипы, собранные в спешке: предохранители из обгрызенного сахара, мины, что могут взорваться от собственного шума. Когда одна из них всплывает рядом с корпусом, фон Хартманн вскрывает блок управления и понимает — экипаж сидит на бомбе замедленного действия.

Пока он пытается вывести лодку из зоны поражения, не спровоцировав взрыв, в бухте Синдзюван сосредоточивается имперский флот: старые мегалинкоры, эскадры, готовящиеся к наступлению. Фон Хартманн должен доставить свой груз и свою команду живыми — но закон всемирной подлости гласит: идеальная цель всегда появляется, когда оружия нет, а оружие, что есть, убивает в первую очередь своих.