Мирон Незнаемый — безродный маг в академии Шпиля, где фамилия дороже силы. Единственный, кто знает его тайну: он — наследник дома Огневых, спрятанный под чужим именем, чтобы выжить и вернуть себе род. Но академия не прощает слабости. Зарницкий, сильнейший маг потока, объявил его дворнягой, недостойной даже дуэли.

Аглая Светланова — лучшая ученица десятилетия — проводит семинары о «опасности безродных», прицельно внушая залу, что Незнаемый — угроза империи. Мирон умеет лишь бить огненным шаром, а здесь нужны союзы, выдержка и умение видеть чужие игры. Иара Буранова — единственная, кто видит в нём не мишень, но инструмент: она предлагает научиться думать, а не палить. Время на исходе: чтобы император признал его кровь, Мирон должен стать достаточно сильным — и достаточно умным, чтобы не сгореть в чужих интригах раньше, чем заявит о себе.