Елена Гадина — аргентинская внучка советского дипломата — оказалась в СССР не по воле случая, а по расчёту: здесь её таланты композитора, писателя и изобретателя обретают масштаб, недоступный на родине. Она пишет за дни романы, которые продаются за миллионы, собирает оркестр из школьников и покоряет иностранные сцены, но главное — она умеет превращать советскую индустрию в машину для извлечения валюты из-за рубежа. Её дядя Вася, юрист-международник из Корнелла, выстраивает сложные схемы: заводы в Козельске, мексиканские сборочные цеха, лазейки в таможенных тарифах.

Вместе они запускают производство видеомагнитофонов, которые должны заполнить американские гостиные, — но срок жмёт, конкуренты не дремлют, а советская бюрократия готова сорвать любой проект ради собственных правил. Гадина ставит на карту свой единственный козырь: гастроль в Лондоне, где она должна не просто блеснуть музыкой, а заставить британцев платить за право смотреть советское шоу снова и снова.