Кроме трудных отношений с другими подростками, Виктор сталкивается с персоналом интерната, в частности со старшим воспитателем, который следит за ним. Героя вызывают к директору, и ситуация становится серьёзнее. Виктор чувствует, что если не справится с текущими проблемами, может оказаться в ещё худших условиях.

Поведение Виктора меняется под влиянием происходящих событий и тех сложных чувств, которые он испытывает. Он решает не поддаваться страху и бороться за себя. В книге много сцен, где он пытается понять, что происходит внутри него, почему его так называют и как выжить среди других детей и взрослых, которые не проявляют к нему сострадания.

Темы книги — одиночество, борьба с самим собой и с окружающим миром, поиск своего места. Главный герой сталкивается с разными сторонами жизни в интернате: жестокостью, несправедливостью и надеждой на лучшее. Виктор не всегда уверен в своих силах, но старается не показывать это другим.

«Псих» рассказывает о том, как важно не терять себя, даже если вокруг много трудностей и опасностей. Виктор проходит через многое и учится справляться с болевыми и эмоциональными испытаниями. Книга даёт представление о жизни подростков в сложных условиях, без прикрас и лишних деталей.

История простая и честная, она показывает обычного мальчика, который оказался в тяжёлой ситуации и пытается её изменить. Он не герой в классическом смысле, но и не жертва. Это реальный человек с проблемами и внутренним миром.

Книга задумана как рассказ о выживании, взрослении и борьбе за свою правду. Главный герой стоит перед выбором — поддаться обстоятельствам или найти в себе силы идти дальше. Эта тема остаётся в центре повествования до конца.